星期五，女人一个人走夜路。
　　20：20，琐于生计的工作终于结束，下班在车站上等车。
　　风有时候会从车窗的缝隙里穿进来，有瑟瑟的冷。早春，天是清冷的。
　　去超市买东西，橙汁，面包，烤鸡，西红柿，沐浴露，还买了个2尺高的玻璃花瓶。付款，装了大包小包，走个二、三步，女人不停地换着手拎。塑料袋子因吃重，勒着她的手。
　　路过电影院，她突然想不如在这里消耗一些时间。买票，入座。将买的一堆食品搁在邻座上，是出典型的好来坞爱情喜剧。随剧情，女人笑笑，很轻松的度过了1个半小时。
　　出来已经午夜，在透明箱体的电梯里已经望见下着大雨的街道。她将所有的袋子都挪到一只手上，然后费劲地用另一只手从包里取出袖珍的伞。
　　女人绕过等雨等车的人群，踏入雨中，6骨，伞非常的小。几乎已经湿透了，还顾着手里的东西。15分钟的路，走的趔趄横生，好容易到家。将伞撑在走道里，雨水顺着她的头发滑落下来，她摸索着找钥匙开门，铁门2圈，木门2圈半。
　　将东西罗列开整齐的安置好，她脱掉湿衣服，打开热水器。在水气还没氤氲的时候，她端详镜子里的自己，粉红的内衣，有隐隐的蕾丝纹，然后一点一点被热气吞噬。
　　葡萄酒味道的沐浴露，在皮肤上泛出细腻的泡沫。女人穿了件和服式的睡衣，松垮得系着腰带。湿头发贴着脸颊，显得颧骨突出，眼睛深陷。黑眼圈很深，眼睛不再清澈。她三心二意的涂上润肤液，拿起面包咬了2口，来不及等头发全干，呷了口水就倒在床上，想，总算可以多睡一会。
　　没来得及想到明天，已经发出沉重而均匀的呼吸声。
　　日复一日。

2003.4.15□